
IL   MIO   NUOVO   FRATELLO  
Ero  circondato  da  pareti  bianche,  letti  bianchi  e  azzurri,  bambini  che            
piangevano,  persone  che  gioivano.  Mi  trovavo  dietro  ad  uno  spesso           
vetro  con  parte  della  mia  famiglia:  mio  fratello  Tommaso  detto  Tommy,            
con  quattro  anni  in  più  di  me,  mio  papà  Bart  detto  papà,  e  la  mia  sorella                 
minore   Gemma   di   sette   anni.  
Io  mi  chiamo  Johnny  detto  John,  sono  un  dodicenne  abbastanza  pigro,            
non  mi  piace  andare  a  scuola,  infatti  tutti  i  miei  voti  sono  fra  il  4  e  il  7;  la                    
mia  materia  preferita  è  di  gran  lunga  Ed.  Fisica,  l’unica  in  cui  non  si  deve                
studiare.  
 
Tutto  iniziò  a  casa  mia,  una  fresca  sera  estiva,  eravamo  a  mangiare  tutti              
insieme   in   giardino,   sotto   una   fioca   luce;   si   stava   proprio   bene.  
Però,  come  ogni  volta  nella  mia  misera  vita,  se  qualcosa  va  bene,  vuol              
dire  che  sta  arrivando  qualcosa  di  molto  brutto.  Infatti  io  avrei  preferito             
non   essere   mai   stato   intorno   a   quella   tavola   in   quel   preciso   istante.  
Mia   mamma   prese   la   parola,   ci   girammo   tutti   verso   di   lei   ad   ascoltarla;   
Iniziò  con  tono  solenne:  «Ragazzi…  vi  devo  dare  una  notizia  molto            
importante…   fra   qualche   mese…   avrete   un   fratellino!!!».   
Non  ci  potevo  credere,  cosa  aveva  detto?  La  sola  idea  di  avere  un              
fratello,  grande  come  un  bassotto,  che  piange  tutto  il  tempo,  mi  lasciava             
esterrefatto.  
Il  primo  a  prendere  parola  fu  nostro  papà:  «Ragazzi,  so  che  potrebbe             
sembrare  una  cosa  brutta,  ma  avere  un  fratello  piccolo  è  una  cosa             
fantastica;  io  da  bambino  avrei  sempre  voluto  un  fratello,  ma  non  ho  mai              
avuto  questa  fortuna,  voi  invece  avete  una  grande  occasione,  non           
lasciatevela   sfuggire».  
Il  giorno  dopo  mi  sentivo  strano,  era  tutto  un  incubo?  Ma  ebbi  subito  una               
risposta,  mi  si  avvicinò  mio  fratello  e  mi  sussurrò:  «Ti  assicuro  che  avere              
un  fratello  più  piccolo  è  una  cosa  bruttissima,  quando  sei  nato  tu  ero              
disperato,  pensavo  che  tu  mi  dessi  solo  fastidio…  ed  in  effetti  avevo             
ragione»  Gli  tirai  un  pugno  in  pancia,  lui  si  piegò  in  due,  non  se  lo                
aspettava.  Presi  il  latte,  lo  bevvi  tutto  d’un  sorso  e  uscii  con  la  cartella               
sulle   spalle.  

 



L’idea  di  parlare  con  i  miei  compagni  di  quella  notizia  mi  terrorizzava             
ancora.  
Arrivato  a  scuola  oltrepassai  il  vecchio  cancello  arrugginito  e  mi  diressi            
verso  il  “cerchio”  di  quelli  di  seconda,  ogni  volta  che  entravo  in  quel              
posto  tetro  speravo  di  non  doverci  passare  anni  aggiuntivi  per  via  delle             
verifiche   troppo   complicate.  
«Ehi  John,  non  mi  saluti  neanche?»  mi  girai  e  vidi  il  mio  migliore  amico               
«Oh,   scusa   Marco,   non   ti   avevo   visto,   ho   passato   una   brutta   serata   ieri»  
«Fammi  indovinare,  i  tuoi  genitori  hanno  scoperto  che  hai  falsificato  le            
loro  firme  per  uscire  di  scuola?»,«No,  le  firme  non  c'entrano  è  per  un              
altro  motivo…  devo  dirti…  cheavròunfratellino» . La  sua  bocca  fece  uno           
strano  movimento,  prima  disegnò  una  O  di  sorpresa,  poi  raggiunse  le            
orecchie   in   uno   smagliante   sorriso.  
«Ma…  come  puoi  dire  che  è  una  cattiva  notizia,  io  sarei  stra  mega  ultra               
felicissimo,  non  sai  quanto  vorrei  avere  un  fratellino ! » .  Non  sapevo  cosa            
dire,  come  faceva  a  dire  che  un  microbo  che  prende  tutte  le  attenzioni              
dei   genitori   e   non   ti   lascia   dormire   fosse   una   cosa   fantastica?  
Dopo  una  lunga  giornata  di  scuola  tornai  a  casa,  non  parlai  con             
nessuno,   mi   chiusi   in   camera   ed   iniziai   a   guardare   Instagram.  
Nei  giorni  seguenti  mi  limitai  a  salutare  con  semplici  cenni  i  miei  amici,              
non  sapevo  cosa  dire,  avevamo  idee  completamente  differenti,  e  magari           
ero   io   quello   in   torto.  
Intanto  i  giorni  passavano,  giorno  dopo  giorno,  il  momento  tanto  temuto            
si   avvicinava…  
Pochi  giorni  prima  della  data  stabilita  per  la  nascita  del  mio  fratello             
piagnucolone  e  fastidioso,  mia  mamma  dovette  andare  in  ospedale,  noi           
andavamo  da  lei  almeno  una  volta  al  giorno  per  vedere  come  stava  e  le               
portavamo   qualcosa.  
Era  arrivato,  il  giorno  era  arrivato,  il  momento  della  nascita  di  mio  fratello              
era  arrivato,  il  momento  in  cui  avrei  deciso  se  avevo  ragione  io  o  Marco               
era  arrivato,  il  momento  dopo  il  quale  non  avrei  più  avuto  domande  era              
arrivato!  
Quella  notte  non  chiusi  occhio,  rimasi  sveglio  fino  alla  mattina  ad            
aspettare,  appena  mio  papà  si  svegliò  andammo  in  garage  e,  con  la             

 



nostra  Fiat  panda,  parcheggiammo  davanti  a  quell’imponente  edificio         
nel   quale   ero   già   stato   quando   mi   ero   fratturato   l’alluce   destro.  
Quando  entrammo  ci  fecero  andare  in  una  stanza  con  delle  sedie,  e  ci              
fermammo   tutti   lì   ad   aspettare.  
Passarono  le  ore,  e  nessuno  ci  avvisò  della  nascita  di  nostro  fratello,             
arrivò  la  sera  e  finalmente  una  porta  si  spalancò,  ne  uscì  una  signora              
con  un  camice  azzurro  e  dei  fogli  in  mano  gridando:«È  NATO!  È             
NATO!».  
Gli  occhi  di  tutti  si  spalancarono  e  un  sorriso  si  stampò  sulla  bocca  di               
ciascuno.  Ci  dissero  di  aspettare  lì.  Dopo  un  po’  potemmo  vedere  il             
nostro  piccolo  fratellino,  era  lì,  sdraiato  su  un  lettino  in  mezzo  ai  suoi              
coetanei   a   piangere.  
Sinceramente  era  piuttosto  brutto,  era  come  un  maialino,  aveva  un  naso            
schiacciato  e  gli  occhi  pieni  di  lacrime,  non  capivo  perchè  piangeva,            
nessuno  l’aveva  picchiato,  allora  non  c’era  motivo  di  piangere;  i  bambini            
piccoli   sono   così   complicati…  
Dopo  un  po’  di  tempo  iniziai  a  conoscerlo,  forse  avevo  capito  anche             
come   faceva   a   comunicare,   feci   un   elenco   dei   significati:  
-   VOGLIO   MANGIARE   =   PIANGERE  
-   SMETTILA   =   PIANGERE  
-   MI   SCAPPA   LA   CACCA   =   PIANGERE  
-   FATEMI   COMPAGNIA   =   PIANGERE  
-   FATE   TROPPO   CASINO   =   PIANGERE  
-VOGLIO   DORMIRE   =   PIANGERE  
La   lista   era   tutta   così   e   quindi   decisi   di   smettere   di   scriverla.  
In  generale  dava  fastidio,  ma  a  volte  faceva  cose  proprio  strane;  il             
momento  in  cui  iniziò  a  fare  più  ridere  di  tutti  è  quando  iniziò  a  parlare,                
diceva  frasi  senza  senso  e  le  sue  idee  erano  proprio  confuse:  pensava             
che  noi  fossimo  lì  solo  per  farlo  felice,  il  cielo  è  una  riga,  si  nasce  piccoli                 
e  quando  si  diventa  grandi  ci  si  inizia  a  rimpicciolire  fino  a  tornare              
bambini…  
Ogni  giorno  se  ne  inventava  una  nuova  e  in  questo  modo  avevo  sempre              
qualcosa   di   cui   parlare   nei   momenti   morti.  
In   fondo   diciamolo,   non   è   poi   così   male   avere   un   fratellino!  
Fabio   Beretta   

 


