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Nicolò e Gabriele, come tutti i giorni d’estate, si incontravano per 
trascorrere le calde giornate in compagnia. L'estate è senza dubbio la 
loro stagione preferita, il relax delle lunghe giornate di gioco, il potersi 
svegliare più tardi senza l'ansia di dover andare a scuola rendono unico 
questo periodo dell'anno. Anche il caldo torrido sembra essere piacevole 
e loro sembrano riscaldarsi al sole, quasi a voler trattenere un po’ di 
calore per la stagione invernale. Questa è la stagione dove scatenano la 
loro voglia di uscire e di scoprire cose nuove. Era un appuntamento fisso 
che aspettavano tutto l’anno, i due ragazzi condividevano molte 
passioni: collezionare monete, suonare le campane, le partite a calcio, 
camminare in montagna e la buona tavola. La loro amicizia forte e salda, 
nata ai tempi della scuola materna, era continuata nel tempo. Nessuno 
dei due avrebbe offeso l’altro: il grande rispetto reciproco rendeva 
grande questo rapporto di amicizia. 
Durante i tre lunghi mesi di vacanza le escursioni in montagna 
occupavano gran parte delle loro giornate. Quel pomeriggio i due 
avevano deciso che il giorno seguente avrebbero raggiunto Salmezza, 
una località vicina a Selvino dove Nicolò ha una casa che raggiunge 
frequentemente con la famiglia durante il periodo estivo e che avrebbero 
approfittato per fare un’escursione notturna.  
I due, con gli zaini sulle spalle, attraversavano i verdi prati dove le 
mucche al pascolo ravvivavano con il suono dei campanacci l’atmosfera 
silenziosa. Scorgevano il fitto bosco in lontananza e, man mano che 
camminavano, esso si faceva sempre più vicino. L’atmosfera un po’ tetra 
rendeva il cammino più lento e indeciso ma i due amici non si facevano 
scoraggiare e proseguivano senza timore. Conoscevano i boschi perchè 
passeggiavano frequentemente ma andarci di notte era una cosa 
completamente nuova e diversa. Camminavano già da alcuni minuti, ma 
i loro occhi non si erano ancora abituati all’oscurità. La sensazione di 
trovarsi completamente soli e al buio faceva crescere in loro un misto di 
paura e allo stesso tempo uno stato di allerta che però si mescolava al 
piacere di sfidare il buio e la notte. Il silenzio si faceva sempre più fitto e 



permetteva loro di  sentire anche il più minuto fruscìo. Piano piano 
cominciavano ad abituarsi al bosco, ogni albero componeva una 
sagoma diversa dalle altre e oltre le cime si intravedevano le stelle. 
Stavano in mezzo alla natura senza la presenza di nessun’altra persona.  
Anche le loro voci sembravano disturbare la quiete. La frescura della 
notte faceva rabbrividire ancor di più i due ragazzi ed è per questo che 
avvertirono la necessità di fare una pausa per recuperare le forze e 
tranquillizzare gli animi. Nicolò percepiva la preoccupazione di Gabriele 
per il buio e proprio per questo corse avanti come a dimostrare che non 
c'erano pericoli.  
Gabriele, quindi, rimase solo nella notte buia e profonda, si addentrò 
ancor di più nel fitto bosco chiamando a squarciagola Nicolò che, ormai 
lontano, pareva  non sentirlo più. Per la prima volta Gabriele si trovava 
da solo ad avventurarsi nel bosco in piena notte e sconfortato 
continuava a urlare il nome dell’amico. Si sentiva mancare. Forse a 
breve sarebbe caduto a terra incosciente e chissà come lo avrebbero 
ritrovato al mattino. 
Tremante per la paura e il freddo, raccolse le sue ultime forze, e decise 
di fare ritorno alla casella per avvisare i genitori della scomparsa di 
Nicolò. Mentre correva, il silenzio si faceva sempre più fitto e lo 
sconforto e la preoccupazione per la scomparsa dell’amico facevano 
battere a mille il cuore di Gabriele. In fondo al sentiero, alla vista della 
casa, cominciava a riprendere fiato per il piacere e la percezione di 
essere al sicuro. Un senso di consolazione si insinuava dentro di lui. 
Stava per gioire nel vedere i famigliari. Tuttavia il pensiero dell’amico 
solo nel bosco lo metteva in agitazione a tal punto che la richiesta 
d’aiuto non gli usciva dalla bocca.  
Sentiva le lacrime che gli bagnavano gli occhi e quando Laura, la 
mamma di Nicolò gli chiese a gran voce dove fosse il figlio, Gabriele 
cominciò a correre verso di lei inciampando in una radice e cadendo a 
terra. Il ragazzo non  percepiva dolore.Il suo corpo rimase  inerme e 
immobile per alcuni minuti fino a che tutto d’un fiato riuscì a raccontare 
l’angoscia che gli attanagliava il cuore. Laura scrutava con attenzione il 
ragazzo solo e realizzò a fatica che Nicolò non era con lui. Presa dalla 
disperazione osservava il sentiero che portava nel bosco, buio e 



angosciante, come se per la prima volta vedesse quel luogo. Gabriele 
percepiva lo smarrimento della mamma e degli altri famigliari, vide la 
paura e lo sconforto in quegli occhi che solitamente sanno consolare.  
Sentiva il loro sguardo come un dito puntato addosso e se ne dispiaceva 
a tal punto di sentirsi svenire. Avrebbe abbandonato quel corpo se fosse 
stato possibile, ma il desiderio di aiutare l’amico lo invitava a resistere 
finchè lo avrebbe rivisto. Aveva capito che non avrebbero mai dovuto 
dividersi ma ormai la consapevolezza dell’errore non bastava a salvare 
l’amico. I famigliari confabulavano frasi e richieste di soccorso che non 
servivano a rincuorare Gabriele che ormai non sapeva più nemmeno 
ascoltare.  
Fu proprio in quell’istante che ebbe la sensazione che in fondo al prato, 
dove cominciava il sentiero, si notasse una luce fioca. Strabuzzò gli 
occhi come se si fosse risvegliato da un lungo sonno;  la luce non si era 
spenta e così raccogliendo tutte le sue forze si mise a correre verso quel 
cespuglio dove la luce si faceva sempre più intensa. Non aveva ancora 
capito di cosa si trattasse e, solo dopo qualche minuto, realizzò che la 
luce era Nicolò. Tutto invitava Gabriele a mettersi ad urlare contro 
quell’amico che lo aveva abbandonato nel bosco ma la felicità di averlo 
rivisto gli impediva di muoversi. Gabriele rivedeva in un lampo il primo 
giorno di scuola materna quando per la prima volta vide l’amico e tutte le 
avventure di vita trascorse con lui. Le lunghe giocate nei campetti da 
calcio, le giornate in oratorio e le passioni condivise; lo scambio delle 
monete e i momenti di sconforto che la scuola e lo studio avevano 
messo sulla strada dei ragazzi.  Si abbracciarono fraternamente e in 
quel luogo Gabriele aveva fatto cadere ogni gesto di rabbia. Avevano 
capito che insieme si vale di più.  
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