IL MIO NUOVO FRATELLO

Ero circondato da pareti bianche, letti bianchi e azzurri, bambini che
piangevano, persone che gioivano. Mi trovavo dietro ad uno spesso
vetro con parte della mia famiglia: mio fratello Tommaso detto Tommy,
con quattro anni in piu di me, mio papa Bart detto papa, e la mia sorella
minore Gemma di sette anni.

lo mi chiamo Johnny detto John, sono un dodicenne abbastanza pigro,
non mi piace andare a scuola, infatti tutti i miei voti sono frail4 el 7; la
mia materia preferita € di gran lunga Ed. Fisica, I'unica in cui non si deve
studiare.

Tutto inizid a casa mia, una fresca sera estiva, eravamo a mangiare tutti
insieme in giardino, sotto una fioca luce; si stava proprio bene.

Perd, come ogni volta nella mia misera vita, se qualcosa va bene, vuol
dire che sta arrivando qualcosa di molto brutto. Infatti io avrei preferito
non essere mai stato intorno a quella tavola in quel preciso istante.

Mia mamma prese la parola, ci girammo tutti verso di lei ad ascoltarla;
Inizid con tono solenne: «Ragazzi... vi devo dare una notizia molto
importante... fra qualche mese... avrete un fratellino!!!».

Non ci potevo credere, cosa aveva detto? La sola idea di avere un
fratello, grande come un bassotto, che piange tutto il tempo, mi lasciava
esterrefatto.

Il primo a prendere parola fu nostro papa: «Ragazzi, so che potrebbe
sembrare una cosa brutta, ma avere un fratello piccolo € una cosa
fantastica; io da bambino avrei sempre voluto un fratello, ma non ho mai
avuto questa fortuna, voi invece avete una grande occasione, non
lasciatevela sfuggire».

Il giorno dopo mi sentivo strano, era tutto un incubo? Ma ebbi subito una
risposta, mi si avvicind mio fratello e mi sussurrd: «Ti assicuro che avere
un fratello piu piccolo € una cosa bruttissima, quando sei nato tu ero
disperato, pensavo che tu mi dessi solo fastidio... ed in effetti avevo
ragione» Gli tirai un pugno in pancia, lui si piegd in due, non se lo
aspettava. Presi il latte, lo bevvi tutto d’'un sorso e uscii con la cartella
sulle spalle.



L'idea di parlare con i miei compagni di quella notizia mi terrorizzava
ancora.

Arrivato a scuola oltrepassai il vecchio cancello arrugginito e mi diressi
verso il “cerchio” di quelli di seconda, ogni volta che entravo in quel
posto tetro speravo di non doverci passare anni aggiuntivi per via delle
verifiche troppo complicate.

«Ehi John, non mi saluti neanche?» mi girai e vidi il mio migliore amico
«Oh, scusa Marco, non ti avevo visto, ho passato una brutta serata ieri»
«Fammi indovinare, i tuoi genitori hanno scoperto che hai falsificato le
loro firme per uscire di scuola?»,«No, le firme non c'entrano & per un
altro motivo... devo dirti... cheavrounfratellino». La sua bocca fece uno
strano movimento, prima disegnd una O di sorpresa, poi raggiunse le
orecchie in uno smagliante sorriso.

«Ma... come puoi dire che € una cattiva notizia, io sarei stra mega ultra
felicissimo, non sai quanto vorrei avere un fratellino!». Non sapevo cosa
dire, come faceva a dire che un microbo che prende tutte le attenzioni
dei genitori € non ti lascia dormire fosse una cosa fantastica?

Dopo una lunga giornata di scuola tornai a casa, non parlai con
nessuno, mi chiusi in camera ed iniziai a guardare Instagram.

Nei giorni seguenti mi limitai a salutare con semplici cenni i miei amici,
non sapevo cosa dire, avevamo idee completamente differenti, e magari
ero io quello in torto.

Intanto i giorni passavano, giorno dopo giorno, il momento tanto temuto
si avvicinava...

Pochi giorni prima della data stabilita per la nascita del mio fratello
piagnucolone e fastidioso, mia mamma dovette andare in ospedale, noi
andavamo da lei almeno una volta al giorno per vedere come stava e le
portavamo qualcosa.

Era arrivato, il giorno era arrivato, il momento della nascita di mio fratello
era arrivato, il momento in cui avrei deciso se avevo ragione io o Marco
era arrivato, il momento dopo il quale non avrei piu avuto domande era
arrivato!

Quella notte non chiusi occhio, rimasi sveglio fino alla mattina ad
aspettare, appena mio papa si sveglio andammo in garage e, con la



nostra Fiat panda, parcheggiammo davanti a quellimponente edificio
nel quale ero gia stato quando mi ero fratturato I'alluce destro.

Quando entrammo ci fecero andare in una stanza con delle sedie, e ci
fermammo tutti i ad aspettare.

Passarono le ore, e nessuno ci avvisd della nascita di nostro fratello,
arrivd la sera e finalmente una porta si spalancd, ne usci una signora
con un camice azzurro e dei fogli in mano gridando:«<E NATO! E
NATO!».

Gli occhi di tutti si spalancarono e un sorriso si stampo sulla bocca di
ciascuno. Ci dissero di aspettare li. Dopo un po’ potemmo vedere il
nostro piccolo fratellino, era li, sdraiato su un lettino in mezzo ai suoi
coetanei a piangere.

Sinceramente era piuttosto brutto, era come un maialino, aveva un naso
schiacciato e gli occhi pieni di lacrime, non capivo perché piangeva,
nessuno I'aveva picchiato, allora non c’era motivo di piangere; i bambini
piccoli sono cosi complicati. ..

Dopo un po’ di tempo iniziai a conoscerlo, forse avevo capito anche
come faceva a comunicare, feci un elenco dei significati:

- VOGLIO MANGIARE = PIANGERE

- SMETTILA = PIANGERE

- Ml SCAPPA LA CACCA = PIANGERE

- FATEMI COMPAGNIA = PIANGERE

- FATE TROPPO CASINO = PIANGERE

-VOGLIO DORMIRE = PIANGERE

La lista era tutta cosi e quindi decisi di smettere di scriverla.

In generale dava fastidio, ma a volte faceva cose proprio strane; |l
momento in cui inizid a fare piu ridere di tutti € quando inizid a parlare,
diceva frasi senza senso e le sue idee erano proprio confuse: pensava
che noi fossimo li solo per farlo felice, il cielo € una riga, si nasce piccoli
e quando si diventa grandi ci si inizia a rimpicciolire fino a tornare
bambini...

Ogni giorno se ne inventava una nuova e in questo modo avevo sempre
qualcosa di cui parlare nei momenti morti.

In fondo diciamolo, non & poi cosi male avere un fratellino!

Fabio Beretta



