Nese, il paese misterioso

Era il 2019, una storia molto recente e mi ricordo anche che erano iniziate le
vacanze. Non ricordo il giorno, ma quell'estate era e rimarra molto, ma molto strana.
La scuola era finita quel giorno per me e i miei migliori amici: Paolo, che aveva i
capelli sempre disordinati, la pelle chiarissima da farlo sembrare un vampiro e un
fisico molto magro, esile, e Jacopo, con quel ciuffo sempre perfetto, con la faccia
piena di brufoli per I'eta e il fisico snello. Come al solito erano venuti a casa mia, li
avevo invitati per dormire da me.

A mezzogiorno, quando stavamo tornando da scuola, Paolo disse per rompere il
ghiaccio: “Secondo me oggi dovremmo andare al campetto a giocare a calcio”. Lo
disse con una voce timida, anche se ci conosceva tutti e due da sei anni, perd noi,
quando qualcuno diceva anche solo la parola “calcio”, dicevamo subito di si, anche
se non sapevamo né dove né quando.

Dopo esserci preparati dei panini, avevamo iniziato a mangiarli ed erano iniziati dei
discorsi stupidi e divertenti: quello che ci aveva fatto ridere di piu era il ricordo di
quando eravamo a scuola. Jacopo aveva lanciato la pallina e aveva fatto cadere
I'estintore e, mentre noi ridevamo, I'estintore aveva fatto schiuma dappertutto. Lui
disse: “Si, e la profe mi mise la nota, mia madre mi mise in castigo e mi tird pure una
ciabatta in faccia e questo per colpa vostra, maledetti!”

‘“Ma se I'hai fatto apposta, perché c'era quella che ti piaceva che ti stava
guardando?!”, aggiunse ridendo Paolo e Jacopo rispose: “Non & vero, ma comunque
pensa quello che vuoi”, con una voce divertita, stridula e giovane.

Dopo di cid prendemmo zaino e provviste per andare al campetto, perché non
volevamo spendere neanche un euro, dato che non ne avevamo. Lungo la strada
incontrammo molti nostri amici che stavano andando li, ma il piu inaspettato era lui,
Big. Era chiamato cosi perché era grande, grosso, sempre sudato e la leggenda
narra che fosse stato per dodici ore a giocare alla play, per alcuni ragazzi un idolo,
ma per noi no.

Arrivati al campetto, mentre stavamo giocando a 15, Paolo, come sempre quello con
meno punti, ci chiese una cosa: “lo quest'estate vorrei esplorare Nese insieme a voi,
che ne dite?”. Jacopo, che da ora in poi chiamerd Vezzo, mi guardd negli occhi con
un'aria strana, era insicuro, ma annui con la testa e anche io, quindi la nostra
risposta era si e decidemmo di restare li fino a sera.

Verso le 19 ci avviammo verso casa, ma ci accorgemmo di una cosa: un uomo stava
camminando dietro di noi, la distanza era di circa quattro metri, era alto almeno due
metri, aveva capelli lunghi che gli scendevano lungo le spalle. Mentre quest'uomo ci
inseguiva, arrivo il momento di passare in una via buia perché senza lampioni, dove
di solito accadono fatti misteriosi di persone che venivano uccise oppure rapite.
All'inizio della via ci fermammo, sembrava che a Paolo stessero puntando una
pistola alla testa, mentre Jacopo aveva gli occhi lucidi, goccioloni di sudore facevano
a gara sulla sua fronte e le sue mani erano umidicce, tanto che gli scivold di mano il



pallone. Fece un cenno disperato, pregando Dio che la palla non finisse da
quelluomo. Indovinate dove ando a finire? Proprio da lui, la fermd con la scarpa
destra, quando la alzd, notammo che Ila suola era piena di buchi. Capimmo cosi
che molto probabilmente era un senzatetto e io lo dissi a bassa voce. Jacopo mi
rispose con voce decisa: “Si, 'abbiamo visto, ma adesso cosa c'entra?”

L'uomo, intanto che noi parlavamo a bassa voce, si avvicind lentamente e credo che
senti, perché ci chiese con voce forte e uno sguardo da squilibrato: “Ragazzini,
credo che la palla sia vostra” e con un gesto ci avvicino la palla. Jacopo disse ad alta
voce: “No.” Paolo rispose con lo stesso tono di voce di Jacopo: “Ma sei stupido, che
diavolo ti viene in mente, adesso lui sa che hai paura, cavolo!”

L'uomo spaventato dalla nostra stupidita ando via, lasciando cadere il pallone per
terra. Noi fuggimmo verso casa e, mentre correvamo, io dissi: “Molto probabilmente
aveva capito che non eravamo i bambini giusti da rapire”. Lo dissi con un tono
strano, sembrava che mi stessi per mettere a ridere e infatti era cosi: mi lasciai
cadere a terra e rotolandomi mi misi a ridere a piu non posso, pure Jacopo e Paolo
fecero lo stesso. Avevamo fatto una pessima figura spaventandoci cosi tanto solo
perché un uomo mal acconciato stava percorrendo la nostra stessa strada. Anzi, lui
era stato gentile. Disastrosi, da riderci a crepapelle!. Arrivammo a casa strisciando
dalle risate e Jacopo disse seriamente: "Di sicuro questa era la notte sbagliata per

nol.

Il giorno seguente mi alzai per ultimo, ero da solo nel letto, Jacopo e Paolo si erano
gia alzati, mentre stavo andando in bagno, vidi una cosa: i miei amici erano entrati
nella “stanza misteriosa”, cosi da me soprannominata perché non ci ero mai entrato.
I miei genitori mi dicevano di non guardare li dentro e, ogni volta che uscivano, la
chiudevano a chiave. Questa volta era aperta, entrai e vidi che Vezzo e Paolo erano
li, percido chiesi loro: “Come avete fatto ad entrare?”. Vezzo mi rispose: “Ho
scassinato la serratura, facile!”. lo mi arrabbiai molto perché non era possibile che lui
si permettesse di entrare in casa mia a scassinarmi le porte. “Amico, scherzavo, era
gia aperta”. Lo disse con tono scherzoso, ma io gli credetti.

Ero ancora sulla soglia della porta quando, girando lo sguardo, vidi mappe con segni
e facce di persone con sotto scritto: “Uccidi”’. Rimasi fermo come un albero secco,
mentre gli altri commentavano stupiti quello che stavano guardando. Nella stanza
c'era una scrivania di color marrone e sopra c'erano carte sparse dappertutto. Ad un
certo punto Paolo disse: “Ehi, venite a vedere cosa ho trovato!”. C'era un foglio con
un messaggio: “Incontriamoci stasera, mercoledi 10 giugno, nel parco Montecchio”.
A quel punto Vezzo disse con tono serio: “ll parco Montecchio & quello grande
illuminato dappertutto... se devono fare qualcosa di strano, quello & il posto
sbagliato.” E Paolo con tono eccitato aggiunse: “Ci dobbiamo andare, il parco € a
pochi minuti da qui, se vogliamo beccarli mentre stanno per accordarsi per uccidere
qualcuno.”

lo ero indeciso, alla fine i miei genitori sembravano normali, mi chiedevano della
scuola, del calcio e invece forse non era cosi. Come mai avevano questi segreti? E



soprattutto, perché tenevano quelle foto nella stanza? Volevo capirci qualcosa di piu,
quindi.... dissi di si.

La mattina continud normalmente andammo in giro per Nese e scoprimmo due cose:
che Big aveva la fidanzata e una specie di caverna, ci entrammo all’inizio, ma,
quando Paolo vide un serpente, scappammo tutti fuori. Di ansia o tensione per
quella sera non ce n'era, quindi eravamo tranquilli.

Arrivo il pomeriggio, Paolo e Vezzo andarono alla loro casa e io andai alla mia, dove
mamma e papa erano tornati dallospedale, il giorno prima erano stati la tutto il
giorno per mia nonna. Mamma, che era una donna abbastanza bassa e robusta con
i capelli corti e la pelle sempre pulita, si preoccupava sempre di tutto. Mio papa era
invece alto e magro, i suoi capelli erano stati spazzati via tutti come il vento spazza
via la sabbia, aveva la pelle piena di cicatrici ed era un uomo molto coraggioso: non
aveva paura di niente.

Mentre mangiavamo insieme, mia mamma mi chiese: “Come & andata la mattina?”
lo risposi come se non fosse successo niente: “Bene...niente di che.” Mentre
rispondevo mi ricordai che non avevamo chiuso la porta della stanza misteriosa, a
quel punto dissi, visto che avevo mangiato le prugne: “Devo andare in bagno, sapete
le prugne...” Lo dissi con un tono di voce come per dire: “Sto andando a chiudere la
porta della stanza dove voi tenete dei fogli con scritto ammazza, uccidi, tortura”.
Perd io non feci caso alla loro reazione.

Andai di soppiatto per chiudere la porta. Feci uno scatto, mi guardai dietro per
vedere se mi stavano guardando. Nessuno. Quindi allungai la mano e chiusi la
porta. Gioco fatto. Quando mi girai, trovai mio papa che mi stava osservando molto
seriamente. Mi disse: “Che ci fai qua........ e non a pulire la tua scrivania? Me I'avevi
promesso Andrea, sono le 14.00, oggi abbiamo mangiato tardi.” L’accordo tra me e
lui infatti era che, se alle 14.00 non avessi svolto le cose dimenticate il giorno prima,
non mi avrebbe dato la paghetta per una settimana. Risposi: “Si, vado subito,
tranquillo pa’.”

Il pomeriggio non feci niente tranne giocare alla Play e andare al campetto per
un’oretta, la tensione cominciava a farsi sentire e la sera era arrivata. Invitai Vezzo e
Paolo a casa mia, i miei genitori presero la scusa che dovevano andare fuori a fare
una cena romantica, mentre noi invece sapevamo cosa dovevano fare. Mangiammo
delle pizze. Eravamo tutti molto agitati, Paolo non parld per quasi tutta la sera,
Jacopo disse solo il gusto della sua pizza, mentre io infilai in uno zaino dell’acqua,
un machete, nel caso occorresse difendersi, e, allultimo, anche quel vecchio
registratore del nonno che era li alingresso.

Era l'ora di partire, prendemmo le bici e via. Quando arrivammo fuori dal muro di
cinta, lo scavalcammo. All’entrata non trovammo nessuno, ma ad un certo punto
cominciammo a vedere in lontananza una persona che avanzava insieme ai miei
genitori. Loro erano legati e tenevano lo sguardo basso, dopo circa cinque minuti
che non succedeva niente e nessuno parlava, arrivdo un altro uomo. A guardarlo
bene sembrava proprio la persona che ci aveva restituito il pallone. A quel punto
dissi: “Ragazzi, € 'uomo dell’altra sera....guardate!”. Lo dissi a bassa voce, per non



farmi sentire. Paolo rispose: “lo non sarei preoccupato per quello...... amico, guarda
invece, ha una pistola in mano e la sta puntando contro i tuoi genitori’. lo in quel
momento mi resi conto: non ci potevo credere, stavano per ammazzare mamma e
papa ed io non potevo farci nulla. Dopo quel discorso, nel silenzio della notte si
senti: POOM! Mi si spezzd meta del cuore. POOM! Un’altra meta, due colpi di
seguito per due persone legate. Erano a terra e con il sangue che usciva dalla testa.
lo mi misi a piangere disperato pero, sentivo dentro di me che c’era ancora un’altra
parte del mio cuore, tre meta? Forse fu il sentimento forte che provai verso i miei
amici, che stavano condividendo tutto questo con me. Mentre piangevo e le lacrime
cadevano a terra formando piccoli laghi, riuscii a dire: “Dobbiamo avvicinarci e
prendere la pistola che c’é a terra”. Vezzo rispose: “Ok, ci sto, io farei di tutto per te.”
A quel punto sentii il cuore che piano piano si ricomponeva, come se fosse un
calzino bucato che mia nonna stava ricucendo.

Eravamo a due passi dalla pistola, allungai la mano e dissi: “Fermi o sparo”. Tutti si
girarono e dissero: “Avanti ragazzino, dacci la pistola! Non ti vogliamo fare del
male”. Jacopo rispose violentemente: “Stai zitto, palla di lardo” e si mise a ridere.
Allora lo scagnozzo arrabbiato si avvicind e Paolo, prese dalle mie mani la pistola e
gli sparo, poi disse: “Vedete, se voi altri fate cosi, finirete come lui.” Intanto, mentre
tutti erano fermi, Jacopo chiamo la polizia, arrivarono e portarono via quegli uomini.

Da quel giorno andai a vivere con Jacopo e sua mamma, venni a sapere che 'uomo
che aveva ucciso i miei genitori fu ucciso subito dopo in carcere.

E questa é tutta la mia storia, ora € il 2020, ho solo un anno in piu, vivo ancora con
Vezzo. E cido che mi manca di piu sono i miei genitori.
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