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L’inverno appena giunto avvolgeva il giardino in un alone di pura magia, i fiocchi di neve si 
spingevano e soffocavano sull’erba scivolosa e l’aria gentile desiderava accarezzare i loro 
corpi. I rami degli alberi, quasi secchi, erano ancora lunghi verso il ciel , come per cercare di 
catturare gli ultimi raggi del sole e Laura respirava l’aria ossigenata e tersa, rimasta esterna 
al tepore dei suoi occhiali appannati. L’inverno aveva reso tutto lento e le fiamme roventi del 
camino stavano sciogliendo i dolcetti alla cannella, le patatine crepitavano nel sacchetto e 
Laura marchiava il suo telefono di impronte oleose. Il giorno stava morendo e il paesaggio 
assumeva colori diversi , il cielo misterioso si nascondeva dietro le stelle e Laura ricevette 
una chiamata impensata. 
Un’amara voce sconosciuta le comunicava frasi costernate ed ogni parola pareva 
incorporarsi nei suoi pensieri come se distasse pochi centimetri dal suo orecchio. La sua 
cute gelava e dentro di sé bloccava il suo soffio vitale. Il volto illividiva, le sue pulsazioni si 
accentuavano e il fiato si mostrava pesante e opprimente.  
Quattro ruote stavano correndo sull’asfalto di una strada ignota, scorrevano precisamente e 
si facevano inglobare dalle carezze del vento, fino al momento in cui non poterono più 
fermarsi. 
Spazio, distanza, lunghezza, ultime confuse preziose immagini di due globi oculari cessanti; 
la sagoma della persona più importante per Laura veniva sottratta faticosamente alla morte 
certa. 
La sua ragione era separata in un intervallo di tempo e rimase rinchiusa lì prolungatamente , 
intanto il tempo traversava e Laura ipotizzava dolentemente a quanta sofferenza si fosse 
sottoposta quel giorno la sventurata sorella.  
Il contatto fisico, la nostra prima forma di comunicazione, sicurezza, protezione, conforto, 
tutto nella dolce carezza di un dito, o di due labbra che sfiorano una guancia morbida, ci 
unisce quando siamo felici, ci sostiene nei momenti di paura, ci emoziona nei momenti di 
passione e amore. Abbiamo bisogno di quel tocco dalla persona che amiamo quasi come 
abbiamo bisogno di respirare, ma Laura non aveva mai capito l’importanza di quel tocco, del 
suo tocco, fino a quando non ha potuto più averlo.  
 
 


